неразгаданная тайна. Ведь при всей своей окрыленности Пушкин был глубоко трагическим писателем. Он нес в себе такую народную трагедию! Я впервые увидел его портрет на обложке ученической тетради в 1937 году и написал одно из первых своих стихотворений. У меня в доме на полке стоял бюстик поэта и его книги. Я смотрю на них, и они придают мне уверенности в жизни.
* * * Вообще я человек благополучный. Я не был мучеником, не был в плену, не был преследуем властями, не был «запретным» писателем. На фронте получил тяжелое ранение. Осколок прошел в 5 миллиметрах ниже сердца, меня отправили в полевой госпиталь. Потом я узнал, что через несколько дней наша бригада попала в окружение, многие погибли. После войны у меня открылась тяжелая форма туберкулеза обоих легких. Три раза оперировал меня в ЦТИ в Москве профессор Лев Константинович Богуш. Перед операцией мне прямо сказал: «Вы солдат, я солдат. Пойдем в разведку. Из разведки не все возвра щаются. Давайте попытаемся поспорить с судьбой». Этот удивительный человек своими руками вернул мне жизнь. Повезло.
* * * Были ли у меня разочарования в людях? Очень мало. Мелкие недоразумения не в счет. В мой дом приходят многие. Ко мне идут в трех случаях: по моему зову, по зову души приходящих и по их житейским нуждам. У меня друзей немного. Не всех принимал в дупгу, она не проходной двор. Но, если я обманывался в ком-то, не утруждал себя недоброй памятью об этом. Я счастлив, что жизнь подарила мне встречу с Расулом Гамзатовым. Мы дружим уже более пятидесяти лет.
401
* * * Вообще я человек благополучный. Я не был мучеником, не был в плену, не был преследуем властями, не был «запретным» писателем. На фронте получил тяжелое ранение. Осколок прошел в 5 миллиметрах ниже сердца, меня отправили в полевой госпиталь. Потом я узнал, что через несколько дней наша бригада попала в окружение, многие погибли. После войны у меня открылась тяжелая форма туберкулеза обоих легких. Три раза оперировал меня в ЦТИ в Москве профессор Лев Константинович Богуш. Перед операцией мне прямо сказал: «Вы солдат, я солдат. Пойдем в разведку. Из разведки не все возвра щаются. Давайте попытаемся поспорить с судьбой». Этот удивительный человек своими руками вернул мне жизнь. Повезло.
* * * Были ли у меня разочарования в людях? Очень мало. Мелкие недоразумения не в счет. В мой дом приходят многие. Ко мне идут в трех случаях: по моему зову, по зову души приходящих и по их житейским нуждам. У меня друзей немного. Не всех принимал в дупгу, она не проходной двор. Но, если я обманывался в ком-то, не утруждал себя недоброй памятью об этом. Я счастлив, что жизнь подарила мне встречу с Расулом Гамзатовым. Мы дружим уже более пятидесяти лет.
401